Khi John Adams lần đầu gặp Abigail Smith, ông không mấy ấn tượng. Cô mới chỉ mười lăm tuổi, còn ông hơn cô tám tuổi. Hơn nữa, John còn có tình cảm với Hannah Quincy, người mà ông đã viết trong cuốn nhật ký đầu tiên của mình: “Khuôn mặt ấy, đôi mắt ấy.” Về Abigail, ông viết rằng cô thiếu trầm trọng “tình cảm” và “sự dịu dàng” so với Hannah. Tuy nhiên, thời gian trôi qua, Hannah kết hôn với người khác, điều này khiến John vô cùng tiếc nuối. Nhưng chẳng bao lâu sau, ông biết rằng “mình đã làm hết sức mình và không còn gì phải hối tiếc nữa.”
Trong khi đó, Abigail lớn lên thành một thiếu nữ xinh đẹp, mảnh mai. Một trong những người bạn thân nhất của John bắt đầu tán tỉnh chị gái của Abigail, Mary, đồng thời đóng vai trò là người hướng dẫn không chính thức cho Abigail, dạy cô tiếng Pháp, cho cô mượn sách và thảo luận về văn học Anh. Trong thời đại mà sở thích của phụ nữ thường bị giới hạn trong gia đình, bếp lửa và con cái, cha của Abigail khuyến khích việc học hành của các con gái và truyền cho họ niềm đam mê đọc sách bất tận của mình. Abigail trở thành một người đọc sách say mê. John nhận thấy điều đó và chẳng bao lâu sau đã tự mình mang sách đến cho Abigail.
Vị luật sư 27 tuổi và cô gái 18 tuổi nhanh chóng bắt đầu một mối quan hệ thư từ kéo dài suốt cuộc đời họ. John trìu mến ký tên trong thư là “Lysander” và Abigail là “Diana”, ám chỉ sở thích chung của họ về thần thoại Hy Lạp cổ điển. Quan điểm của anh về Abigail đã thay đổi rõ rệt. Trong nhật ký của mình, John nhớ lại những sự kiện trong ngày 1 tháng 2 năm 1773. “Di là một người tuyệt vời,” anh viết. “Tình cảm dịu dàng, nhạy cảm, thân thiện. Một người bạn. Không một lời nói hay hành động nào thiếu thận trọng, bất tế nhị hay khó chịu. Thận trọng, khiêm tốn, tinh tế, dịu dàng, nhạy cảm, sẵn lòng giúp đỡ và năng động.” Sự thu hút lẫn nhau và mối tình lãng mạn của họ tiến triển nhanh chóng.
Abigail dự định tổ chức đám cưới vào mùa xuân, nhưng kế hoạch bị trì hoãn do dịch đậu mùa bùng phát ở Boston. Mặc dù gia đình họ sống ở vùng nông thôn Braintree và Weymouth, nơi dịch bệnh hiếm khi lan rộng, nhưng công việc luật sư của John đòi hỏi anh phải dành nhiều thời gian ở Boston. Các đợt bùng phát đậu mùa nghiêm trọng đã xảy ra ở Boston vào năm 1721 và 1752, với tỷ lệ tử vong lên đến 50% và những người sống sót phải đối mặt với sự biến dạng, bị xa lánh và các vấn đề sức khỏe lâu dài. Tin tức về bệnh đậu mùa đã gây ra sự hoảng loạn khắp thành phố và bất cứ nơi nào nó xuất hiện.
Nhiều năm trước đó, Mục sư Cotton Mather có một nô lệ tên là Onesimus, người đã kể lại việc được tiêm phòng bệnh này khi còn nhỏ ở châu Phi. Mather cũng quen thuộc với những mô tả về phương pháp này ở Constantinople và đã thuyết phục bác sĩ Zabdiel Boylston tiêm phòng cho con trai mình và hai nô lệ khác. Tiêm phòng bao gồm việc cố ý lây nhiễm cho một người một dạng bệnh đậu mùa nhẹ để tạo ra miễn dịch. Phương pháp này gây ra nhiều tranh cãi, đặc biệt là khi nó có thể dẫn đến bệnh nặng hoặc tử vong. Cộng đồng bị chia rẽ sâu sắc. Trong số những người đứng về phía Mather và Boylston có anh trai của Benjamin Franklin, James, người mà tờ báo của ông, tờ New England Courant, đã lên tiếng về cuộc tranh luận này.
Sau này, George Washington đã mắc bệnh đậu mùa trong chuyến thăm Barbados cùng người anh cùng cha khác mẹ, để lại một vài vết sẹo nhỏ nhưng giúp ông miễn dịch với các đợt tấn công tiếp theo. Cuối cùng, ông đã yêu cầu các binh lính trong Quân đội Lục địa phải được tiêm phòng.
Nhưng giờ đây, vào năm 1764, để bảo vệ bản thân và gia đình tương lai của mình, John Adams quyết định tiêm phòng. Abigail muốn đi cùng John và tiêm phòng, nhưng mẹ cô phản đối. Tuy nhiên, thư từ vẫn tiếp tục, John viết thư cho "Diana" của mình, khuyên cô đừng "kết luận từ bất cứ điều gì tôi đã viết rằng tôi cho rằng tiêm phòng là chuyện nhỏ." Đó là một vấn đề vô cùng nghiêm trọng.
Gần cuối thời gian điều trị và giam giữ, John viết thư cho Abigail, nói rằng trước đó anh đã hứa sẽ viết “một danh mục” những “lỗi lầm, khuyết điểm, thiếu sót, hay bất cứ điều gì em muốn gọi” của cô. Rồi, thật đáng kinh ngạc, anh bắt đầu liệt kê chúng và cung cấp chi tiết! 1. Anh viết, cô ấy chưa học được cách chơi bài giỏi. 2. Cô ấy quá suồng sã trong những cuộc gặp gỡ mà lẽ ra cần “sự khiêm tốn” và “nhút nhát”. 3. Cô ấy chưa học được cách hát. 4. Cô ấy không ngồi thẳng lưng, có lẽ vì cô ấy dành quá nhiều thời gian đọc sách. 5. Cô ấy ngồi “bắt chéo chân”, điều này “làm hỏng dáng người” và có lẽ xuất phát từ “suy nghĩ quá nhiều”. 6. Cô ấy đi “với các ngón chân cong vào trong”. 7. Anh kết thúc bằng một lời tóm tắt lạc quan; anh đã “nghiên cứu thêm” nhưng “không thể tìm ra thêm nữa. Tất cả những điều còn lại đều tươi sáng và rạng rỡ”.
Abigail trả lời rất nhanh – hai ngày sau đó. Với giọng điệu mỉa mai, cô nói rằng mình sẽ tránh bất kỳ hành vi nào khiến cô “không đủ khả năng chăn dắt ngay cả loài vật”. Còn về việc ca hát, cô tự nhận mình có “giọng chói tai như tiếng kêu của con công”. Thẳng thắn mà nói, cô cho rằng “một quý ông không cần phải bận tâm đến đôi chân của một quý bà”, trong khi tật đi khập khiễng của cô chỉ có thể được chữa khỏi “bằng cách học khiêu vũ”.
Tóm lại, Abigail cũng chẳng hề kém cạnh. Cô kết thúc bức thư ngắn gọn của mình bằng lời hứa sẽ không thêm vào những khuyết điểm của mình "đó là một bức thư nhàm chán".
Abigail Smith và John Adams kết hôn vào ngày 25 tháng 10 năm 1764. Qua thư từ trao đổi trong suốt 54 năm tiếp theo, chúng ta biết được tình cảm sâu sắc và bền chặt của họ, sức mạnh của cuộc hôn nhân lâu dài, và vai trò của bà như là cố vấn chính trị hàng đầu cũng như người bạn đời của ông. Bạn có thể đọc thư từ của họ tại Founders Online. Bạn sẽ không bị coi là người ngoài cuộc; bạn sẽ học lịch sử từ chính những người đã làm nên lịch sử.