Hacía calor y humedad, con lluvias intermitentes, cuando los delegados del Segundo Congreso Continental ocuparon sus asientos en la Sala de Asambleas de la Casa del Estado de Pensilvania. Thomas Jefferson, que llevaba un registro diario del tiempo, había presentado al Congreso varios días antes su borrador de un documento en el que exponía las razones por las que las colonias debían independizarse de Gran Bretaña. Pero el examen de su documento tendría que esperar. La cuestión de la independencia en sí misma debía resolverse. Eso tendría lugar hoy, 2 de julio de 1776.
El resultado de la votación era incierto. «Los habitantes de las colonias centrales (Pensilvania, Maryland, Delaware, Jersey y Nueva York)», escribiría más tarde, «aún no estaban preparados para decir adiós a la conexión británica». Sin embargo, continuó, «estaban madurando rápidamente y en poco tiempo se unirían a la voz general de América». Los delegados de Nueva York no habían recibido sus instrucciones y, por lo tanto, se abstendrían, lo que dejaba doce colonias cuya aprobación era necesaria.
Ayer se había celebrado una votación preliminar. Nueve colonias votaron a favor de la independencia. Sin embargo, las demás estaban «madurando rápidamente». Edward Rutledge, de Carolina del Sur, pidió que la votación final se celebrara hoy, confiando en que su colonia revocaría su decisión y votaría a favor de la independencia. Si Cesear Rodney llegaba a tiempo, Delaware también votaría «sí». Solo Pensilvania seguía en duda. Ayer, sus delegados habían votado 4-3 en contra de la independencia.
Jefferson observó la sala, fijando su mirada en los lugares donde se sentaban los delegados de Pensilvania. Benjamin Franklin estaba allí. Sentado a su lado se encontraba el abogado escocés-estadounidense James Wilson, que había defendido enérgicamente la independencia. John Morton estaba en su asiento. Los delegados de otras colonias iban llegando poco a poco, pero John Dickenson aún no había llegado, incluso cuando comenzó la votación.
La ausencia de Dickenson era desconcertante. Había sido uno de los primeros y más vehementes críticos de la Ley del Timbre y otras onerosas leyes del Parlamento que pisoteaban los derechos de sus colonias norteamericanas. Durante el Congreso de la Ley del Timbre celebrado en la ciudad de Nueva York en 1765, se le había pedido que redactara una serie de propuestas para enviar al rey Jorge III en las que se condenaba la ley por inconstitucional, el primer documento oficial que representaba a un conjunto de colonias americanas.
Un año después, Dickenson volvió a tomar la pluma y comenzó a enviar una serie de cartas al Pennsylvania Chronicle. Firmadas como «Un granjero», entre finales de 1767 y 1768 aparecieron doce cartas en las que se afirmaba, entre otras cosas, que las leyes del Parlamento destinadas a recaudar ingresos en las colonias eran inconstitucionales, ya que solo las asambleas coloniales tenían esa potestad. Las Cartas de un granjero de Pensilvania se distribuyeron ampliamente por todas las colonias una década antes de que Thomas Paine publicara Common Sense avivara las llamas de la rebelión. Los escritos de Dickenson fueron los primeros en unificar la oposición colonial a las políticas británicas.
Las cartas circularon desde la Florida española hasta el Quebec francés y hasta Inglaterra y Francia, donde Voltaire comparó a Dickenson con Cicerón. Se publicaron extractos en Viena y Polonia, mientras que los líderes británicos consideraban castigar a quienes «inflamaran las mentes del pueblo». Nunca había habido nada parecido en América. Pero Dickenson no abogaba por la independencia. Su objetivo era la reparación de agravios, no la revolución; al menos por ahora, a pesar de que ya se habían producido conflictos militares en Lexington, Concord y Bunker Hill. Mientras Gran Bretaña «solo envíe sus propias tropas a luchar contra nosotros», dijo, «consideraré la contienda solo como una disputa familiar». Sin embargo, añadió que si se contrataba a «incendiarios extranjeros» «para cortarnos el cuello», se uniría a «los preparativos para una Declaración de Independencia».
A lo largo del Congreso Continental, Dickenson siguió buscando la reconciliación. En el último intento del Congreso por evitar la guerra con Gran Bretaña, fue Dickenson quien redactó la Petición de la Rama de Olivo en julio de 1775. Sin embargo, al mismo tiempo, redactó «La Declaración sobre las causas y necesidades de tomar las armas». John Adams bromeó diciendo que Dickenson parecía estar negociando la paz mientras se preparaba para la guerra. Tenía razón, pero en el verano de 1776 la marea había cambiado. El impulso favorecía la independencia. Sin embargo, Dickenson se mantuvo firme. «No estamos preparados para una ruptura», declaró el 1 de julio, mientras exponía cuidadosamente ante el Congreso las razones para continuar buscando la reconciliación, plenamente consciente de que eso «daría el golpe de gracia» a su integridad y popularidad.
Si sus convicciones eran tan profundas y su voto podía impedir que Pensilvania votara a favor de la independencia, ¿dónde estaba? ¿Por qué estaba vacía su silla? El propio Dickenson lo explicaría más tarde. «Se había tomado una decisión sobre la cuestión de la independencia... Estaba decidido a compartir y a apoyar o rechazar con ella el plan de libertad que había elegido». Honraría sus convicciones, pero no obstaculizaría el proceso. Se abstendría mediante su ausencia.
El 2 de julio, la delegación de Pensilvania votó 3-2 a favor de la independencia. Días más tarde, John Dickenson comenzaría a servir a la causa luchando en el Ejército Continental, uno de los dos únicos miembros del Congreso que se alistaron en el servicio militar. La historia lo ha apodado «El escritor de la Revolución».