在服飾形態象徵財富、血統與品味的年代，地位顯赫的紳士通常身著三件套裝束：由精緻羊毛、天鵝絨、絲緞錦緞或刺繡緞製成的合身長外套、馬甲與及膝短褲。短褲以膝部釦環固定，搭配絲質長襪與帶跟皮鞋。 粉飾假髮（假髮）是正式場合的必備裝束，至今仍在英國宮廷中沿用。
但班傑明·富蘭克林身為美國人，展現了殖民地較為樸實的品味——那裡的社會結構遠不如英格蘭及多數歐洲國家嚴謹。富蘭克林的隨性風格成為其人格特質的標誌，而這種特質在1774年1月29日達到巔峰：當日他被押解至樞密院，為刊載麻薩諸塞副州長托馬斯·哈欽森與其妹夫、英國殖民地大臣安德魯·奧利弗之間的私人信件一事接受質詢。
自1757年起，富蘭克林便在倫敦代表麻薩諸塞、賓夕法尼亞、新澤西及喬治亞四州，為其爭取權益並抵禦地主與政府官員的壓迫。然而他始終致力於促成英國政府與北美殖民地之間的和解，事後回憶道：「我常陷入這樣的處境：在英格蘭人眼中，我過於美國化；而在美洲人眼中，我又過於英國化。」 他「極度畏懼與母國開戰⋯⋯竭盡所能採取一切措施避免兩國關係破裂，但終究未能如願。」
隨著英國與其殖民地關係惡化，富蘭克林始終是「專制政府與無限權力的死敵」。1773年9月，他在《公眾廣告人》上發表兩篇虛構的諷刺作品 《公眾廣告報》 上發表兩篇諷刺小說，暗指英國政府如何疏遠美洲殖民地。儘管以戲謔形式呈現，內容卻充滿令英國政府震怒的批判。更糟的是，三個月後愛國者偽裝成印第安人，將英國茶葉傾倒進波士頓港。
與此同時，哈欽森與奧利弗的書信往來正演變成一場公開醜聞。數年前，兩人曾就《印花稅法》與《湯森法案》、殖民地居民的激烈抗議以及政府應對策略，向首相喬治·格倫維爾的助理托馬斯·沃特利連發數封信函。 哈欽森在某封信中聲稱「必須削減所謂的英式自由」於美洲的適用範圍，奧利弗則在另一封信中主張應使王室官員在某種程度上「獨立於」民選的麻薩諸塞議會——這些言論無疑為叛亂者提供了更多口實。
這些信件落入富蘭克林手中，他閱讀後斷言這些信件「奠定了我們當前多數——若非全部——不滿的根基」。他將信件轉交給波士頓通訊委員會成員托馬斯·庫欣，並明確指示須嚴格保密，唯恐這些信件可能引發「造成惡劣後果的暴動」。然而，1773年6月中旬，這些信件仍被刊登於殖民地報刊上， 引發 殖民地與倫敦兩地皆掀起強烈憤慨。
各殖民地向貿易委員會請願要求罷免哈欽森的職務，而英格蘭國內則激烈爭論誰洩露了這些信件。起初，指責指向威廉·惠特利——托馬斯·惠特利的兄弟，因他在1772年托馬斯去世時接手了這些信件。威廉否認指控，並暗示海關官員約翰·坦普爾才是過失方。 坦普爾遂向威廉發出決鬥挑戰。沃特利在決鬥中負傷，但雙方皆不滿意結果。當富蘭克林得知決鬥事件及雙方將再次決鬥的消息後，他「認為是時候出面干預」，遂發表公開聲明，承認自己才是信件的接收者，並將其轉交波士頓當局。
數日後，富蘭克林接獲通知，麻薩諸塞州的請願書將由樞密院審理。但英國副檢察總長亞歷山大·韋德伯頓蓄意利用此機會詆毀富蘭克林，指控他犯有盜竊、煽動叛亂、背信棄義等罪行，更譏諷他是欺騙美國人民的謊言煽動者。 富蘭克林身著老式曼徹斯特天鵝絨西裝，沉默無言地站立一小時，承受著某位證人形容為「超越一切界限與尺度」的指控。另一人則稱其為「眾所公認的……惡毒謾罵」。所有指控皆屬虛構，唯獨富蘭克林確實收到過那些信件。
請願書遭駁回。富蘭克林被剝奪殖民地郵政總長職務，議會隨後通過《強制法案》，進一步惡化與殖民地的關係。富蘭克林於1775年5月重返美洲；當選大陸會議代表；獲委任至負責起草《獨立宣言》的委員會；並出任美國駐法大使，期間成功談判《同盟條約》，該條約承認美國為獨立國家，並建立對抗大不列顛的軍事同盟。
1778年2月6日簽署條約時，西拉斯·迪恩注意到富蘭克林身上穿著那套舊西裝——這正是他前日所穿的衣裳。當迪恩詢問緣由，富蘭克林答道：「讓它復仇一番。當年韋德伯恩在白廳辱罵我時，我穿的就是這件外套。」